⟪邊時志 – 시대의 경계에 선 이름⟫
25. 빛과 그림자
|
툴루즈-로트렉이나 드가가 카바레의 풍경이나 발레리나의 모습 등 특이한 주제에 매달려 자신들의 독자적 특성을 내보이고 있을 때, 다른 한편에는 인상주의적 형식을 빌되 우화와 상징의 수법을 차용한 퓌비 드 샤반느와 고의적으로 관념성을 강조했던 신비주의자 르동이 있었다. 또한 신인상파에 반해 보다 인간적인 사고를 지니면서 '색채를 주관으로 돌리라'고 외쳤던 고갱이 있었다. 고갱은 쇠라와 여행했을 때 사생 중에 쇠라가 순간적으로 물감을 혼합하려는 것을 보고 그것을 말리면서 말했다. "자네는 그 나무를 어떻게 보는가. 녹색이면 무조건 자네의 팔레트에서 가장 아름다운 녹색을 거기에 칠하게. 다음은 그림자야. 그림자는 오히려 청색이 아닌가. 그러면 겁먹지 말고 청색을 칠하는 거야." 이 같은 고갱의 지적은, 빛과 그림자의 작용은 색채적으로 다를 바 없음을 가르쳐 준 것이다. 다시 말해 빛이나 그림자나 색채로 본다는 점에서 들라크루아가 말하는 "회화에 있어 회색은 적이다"라는 진술과 동일하다. 들라크루아의 정신은 이렇게 계승 발전되어 왔던 것이다. <예술과 풍토, 변시지> |
🧭 시군
“고갱은 그림자조차도 ‘색’이라고 했고, 드가와 로트렉은 무대 조명 아래에서 그림자와 빛을 색채로 표현했어요.
그렇다면 서양 미술에서 빛과 그림자는 단순히 밝기 대비가 아니라, 색의 두 가지 얼굴, 감정의 상반된 리듬인 걸까요?”
🍃 지양
“동양 수묵화는 먹의 농담과 여백으로 음양의 조화를 표현했죠. 다니자키 준이치로는 그림자를 ‘미의 그릇’이라 말하기도 했습니다. 그렇다면 동양에서 그림자는 단순한 어둠이 아니라, 빛을 더 깊게 느끼게 해주는 공간 아닐까요?”
🌿 시지의 대답
서양은 빛과 그림자를 색의 긴장과 변주로 풀고, 동양은 먹의 번짐과 여백으로 침묵과 기운을 담았습니다.
하나는 감정의 대비를 드러내고, 다른 하나는 감정의 여운을 키웠죠.
👉 빛과 그림자는 서로를 완성하는 한 쌍, 예술에서 둘은 단순히 밝고 어두운 것이 아니라, 감정·시간·공간의 온도를 조율하는 이중 지휘자입니다.
👥 대상별 조언
🎓 학생에게
“강한 조명을 켜고 사과를 그릴 때,밝은 면엔 주황, 그림자엔 파랑을 써보세요.
‘그림자도 색’이라는 고갱의 말을 직접 느껴보게 됩니다.”
👥 일반인에게
“한옥 처마 밑 그늘에 앉아 있을 때, 햇빛이 더 선명하게 느껴지지 않나요? 빛과 그림자의 대비가 감정을 더 깊게 만듭니다.작품 감상도 마찬가지예요.”
🖼️ 컬렉터에게
“하이 콘트라스트 작품은 공간에 드라마, 먹과 여백 중심 작품은 정적 긴장과 명상성을 줍니다. 이 둘을 교차 배치하면 전시장 전체에 시각적 파동이 생깁니다.”
🎨 화가 지망생에게
“배경을 황토로 깔고, 빛이 닿는 면은 밝은 황토, 그림자에는 흰색이나 청색을 써 보세요. 변시지 화백은 이 방식으로 노을과 적막, 바람의 기운을 함께 그렸습니다.”
🌀 변시지의 사례
〈겨울 경회루〉설경의 눈은 먹의 희석 농담으로, 그림자 부위는 황토와 먹층으로 눌러 표현.
→ 단순한 흑백 명암이 아니라, 적막 속 감정의 진폭을 드러냄.
황토 노을 연작: 캔버스 대부분을 탁한 황토로 눌러 그림자의 그릇을 만든 후, 지평선에 주홍빛 한 줄기로
빛의 감정적 폭발을 유도.
👉 변시지는 “그림자의 깊이만큼 빛이 숨 쉰다”고 했습니다. 그에게 그림자는 어둠이 아니라 바람이 스며드는 여백,
빛은 그것을 통해 비로소 감정을 얻는 생명체였습니다.
26. 후기 인상파와 20세기
|
마네나 드가 등의 전기 인상파에서 세잔, 르누아르, 루소, 고흐, 고갱 등의 후기 인상파에 이르면서, 데생보다는 색채의 문제가 중심적 과제가 되었다가, 고흐에 이르러서는 색조가 색채의 의미로 이해되었다. 또한 후기 인상파 시대에 와서는 추상성이 더욱 강화되어 형이상학적이 되었다. 전기 인상파가 구체적인 형체를 대상으로 하고 인상적인 일상생활을 회화적 해석의 대상으로 삼았다면, 후기 인상파는 그 모델로부터 받아들인 인상을 모델의 형태와 색채의 묘사에 의존하지 않고 임의대로 형태와 색으로 추상화하였다. 햇빛 아래의 열풍에 서 있는 나무를 묘사한 고흐의 경우 대상의 고유한 형태나 색은 여기에서 문제가 되지 않았다. 수목의 고유한 빛과 잎사귀의 흐름을 무시하고, 바람의 방향을 나타내는 것 같은 선의 집합과 검은색의 수목은 회전하는 듯하고, 태양은 타오르듯 빛을 발한다. 고유한 자연 상태 또는 색을 무시한 강렬한 색과 회오리 상태의 선의 집합으로 표현되어 있다. 그러나 이와 같은 인상적 추상은 상징주의나 추상주의에서 볼 수 있는 관념적 방법과는 달리 실제의 사물과 풍경에 직접 대결해서 제작하는 방법이다. 이리하여 후기 인상파 화가들은 낡은 회화 형식에서 벗어나 20세기 회화의 여러 징후들을 시험했다. 기술적인 면에서는 무기교적이라 말할 수 있고, 그 무기교적 효과가 20세기 회화의 문을 연 결정적 계기가 된 것이다. <예술과 풍토, 변시지> |
🧭 시군
“세잔·고흐·고갱 같은 후기 인상파 화가들은보이는 대상을 그대로 그리는 대신, 형태를 단순화하거나 색을 감정적으로 바꿨죠. 그렇다면 20세기 모더니즘 회화는 현실을 복사하는 것에서 벗어나, 감정과 정신을 주제로 새 언어를 만든 실험이었던 걸까요?”
🍃 지양
“동양의 심상 산수나 현대 단색화도 자연을 그대로 그리기보다는, 기운이나 감정을 몇 획, 몇 면에 담았어요.
그렇다면 동양 현대미술도 대상의 형태보다는 내면의 울림을 표현하려 한 흐름이었던 건 아닐까요?”
🌿 시지의 대답
후기 인상파는 ‘보이는 대로’를 넘어서 ‘느껴지는 대로’, ‘기억나는 대로’ 그리기 시작했습니다.
고흐는 색으로 감정을, 세잔은 형태로 질서를, 고갱은 상징으로 영혼을 표현했죠.
동양의 현대 화가들 역시 자연을 재현하지 않고 기운, 감응, 침묵의 농도로 재창조했습니다.
👉 결국 20세기 회화는재현에서 추상으로, 추상에서 정신성으로 나아간 길입니다.
👥 대상별 조언
🎓 학생에게
“사진처럼 똑같이 그리지 않아도 괜찮아요.풍경을 보고 ‘무슨 느낌이었는지’를 색이나 형태로 바꿔 그려보세요. 그게 바로 20세기 미술의 시작점이에요.”
👥 일반인에게
“고흐의 그림은 색이 이상해도 감정은 또렷하죠.
이처럼 20세기 미술은 사실보다 감정의 진실을 더 중시했어요. 작품을 볼 때 정확함보다 느낌을 먼저 보세요.”
🖼️ 컬렉터에게
“형태나 구도보다 색의 기세, 화면의 리듬이 강한 작품이 정서적·시대적 전환기에 등장합니다. 20세기 회화는 변화의 역사이니, ‘형태에서 정신으로’ 옮겨가는 흔적을 읽어보세요.”
🎨 화가 지망생에게
“사실 스케치 후, 일부 형태를 과감히 생략하거나 왜곡해 보세요. 변시지 화백도 제주에서 사물의 외형을 지우고
황토와 먹으로 기운과 시간만 남겼습니다.
‘덜어내기’는 표현을 더 깊게 만듭니다.”
🌀 변시지의 사례
도쿄 시절: 인상주의적 색감과 구성 → 세잔·고흐의 영향 아래 구조와 정서를 통합.
서울시절:〈지게꾼〉·〈나무패는 사람〉형태는 사실적이지만, 시대의 고단함, 노동의 정서를 표현 → 사실 + 감정의 리얼리즘.
제주 전환기: 자연의 외형을 걷어내고, 단색의 흐름으로 기운·정서·철학을 중심에 둔 회화로 전환.
👉 변시지의 화업은 보이는 자연 → 느껴지는 풍토 → 남겨지는 감정으로 이동했습니다. 그는 20세기 회화 정신을
‘바람’라는 한국적 언어로 다시 쓰는 작가였습니다.
27. 색조와 색채
|
고흐는 고갱의 색채 이론을 독자적 해석으로 자기화한 사람이었다. 그는 "회화에 있어 색채라는 것은 인생에 있어 열광과 같은 것이다. 이를 지키기란 쉬운 일이 아니다"라고 말해, 색채 다루기의 어려움을 실토했다. 이 같은 그의 고충은 테오도르나 친구 베르나르에게 보낸 편지에도 잘 나타나 있다. 그는 북유럽의 흐리고 어두운 하늘만을 보고 있었던 고흐가 프랑스의 밝은 색채적 풍경을 보았을 때 받은 감동을 적었다. 그는 "화방에서 샀던 흑색과 백색을 그대로 쓸 생각이다. 흑색과 백색 모두 색채로서 인정하지 않으면 안 되며, 그 사용에서도 녹색이나 적색처럼 자극적이기는 마찬가지다"라고 말했다. 베르나르에 의하면, 고흐는 편지 속에서 "그들(렘브란트나 또는 옛 사람들)은 주로 색조에 의해서 그렸지만, 우리들은 색채에 의해 그린다"고 했다. 고흐는 색조를 과거의 의미로 사용하고 있고, 이와 다른 것으로서 색채라는 말을 썼다. 고흐가 말하는 색채는 말할 나위 없이 색의 면을 가리키는 것이고, 색채에 대한 근대적 사고가 여기에 뚜렷이 나타나 있다. 후기 인상파는 그 모델로부터 받아들인 인상을 모델의 형태와 색채의 묘사에 의존하지 않고 임의대로 형태와 색으로 추상화하였다. <예술과 풍토, 변시지> |
🧭 시군
"고흐는 '옛 화가들은 색조(tone)로 그렸지만, 우리는 색채(colour)로 그린다'고 했어요.
그는 흑백조차 감정을 담는 강렬한 색으로 썼고, 드가는 ‘나는 선을 가진 색채화가’라며 톤·선·색을 함께 다뤘죠.
그렇다면 서양 회화에서 톤과 색채는 다른 감정의 주파수를 울리는, 두 개의 표현 언어였던 걸까요?"
🍃 지양
"동양 수묵화는 먹 하나로도 수십 가지 농담(濃淡)의 색조를 표현하고, 채색화나 단청은 오방색 면을 통해 기운과 상징을 전했죠. 그렇다면 동양에서는 톤의 깊이와 색의 기세를 함께 써서 자연과 감정의 조화를 그리는 미학을 발전시킨 것 아닐까요?"
🌿 시지의 대답
**색조(tone)**는 빛의 깊이, **색채(colour)**는 감정의 온도입니다.
서양 고전은 톤으로 입체와 구조를 만들었고, 후기 인상파는 채도로 감정을 폭발시켰습니다. 동양은 먹의 농담으로 고요함·한기·여백을, 채색으로 계절·흥·정서를 일으켰죠.
👉 훌륭한 작품은 톤과 색채를 함께 연주해 눈으로 보는 구조 + 마음으로 느끼는 감정을 동시에 전달합니다.
👥 대상별 조언
🎓 학생에게
“연필로 사과의 명암을 먼저 그리고, 그 위에 노랑이나 빨강을 올려 보세요.
톤 위에 색을 얹으면 무게 + 감정이 같이 생깁니다.”
👥 일반인에게
“비 오는 날 거리의 회색 풍경과, 맑은 날 거리의 선명한 색감은 느낌이 완전히 다르죠? 톤이 낮으면 마음이 가라앉고, 채도가 높으면 감정이 움직여요. 그걸 그대로 그림에서도 느낄 수 있어요.”
🖼️ 컬렉터에게
“톤 중심 작품은 공간에 정숙함과 집중을, 강채도 색채 작품은 강한 생동과 감정의 여운을 줍니다. 두 성격을 교차 배치하면 컬렉션에 리듬이 생깁니다.”
🎨 화가 지망생에게
“밝기 10단계의 그레이 스케일을 직접 칠해 보고, 그 위에 동일한 색(예: 주황)을 얇고 두껍게 덧입혀 보세요. 변시지 화백은 황토 음영 위에 주홍 한 줄을 올려톤과 채도가 감정의 레이어처럼 작용하게 했습니다.”
🌀 변시지의 사례
황색 누중(屢重) 황토색을 여러 층 발라 톤의 지형을 만들고, 그 위에 백색이나 연회색으로 빛의 여운을 더함.
〈바람 속 노을〉 시리즈: 화면 대부분을 탁한 톤의 황토로 눌러 낮은 심박을 만들고, 수평선에 검은 한 획으로 색채의 감정 클라이맥스를 터뜨림.
👉 변시지는 그는 서양 색채 실험의 폭발성과 동양 농담 미학의 절제를 제주의 바람과 흙에 녹여 색의 감정력을 가장 조용히, 가장 강하게 터뜨린 화가였습니다.
28. 브라크의 반구(半球)
|
브라크는 세잔의 후계자 중 한 사람이었다. 특히 구(球)의 취급방식은 흥미로운 바가 있다. 그것이 단순한 입방체라면 면의 구성 내지 선만으로써 표현할 수 있지만, 구의 경우는 그렇게 할 수가 없다. 선으로만 나타내면 한 개의 원반이 형성되고 말기 때문이다. 그래서 그는 구를 이등분해서 두 개의 반구로써 그것을 재구성하고 한 개의 구의 개념을 선만으로 만들 수 있는 방법을 생각한 것이다. 예를 들면, 인물의 머리, 항아리, 과일 등과 같은 구의 기본 모티프를 이와 같은 방법으로 삼차원으로 추구했다. 이러한 양식의 그림은 지성으로 보아야 되겠지만, 회화가 무엇이냐 하는 물음에 피카소는 다음과 같이 말했다. "화가는 자연을 모방하거나 묘사하는 것이 아니다. 자연에서부터 회화 쪽으로의 이동을 진행시키지 않으면 안 된다." 이렇게 보면 자연 자체가 그대로 그림이 된다고는 물론 말할 수 없다. 작가의 해석이 가미되면서 비로소 작품이 창조되는 것이다. 들라크루아는 자연 그대로를 구도로 잡지는 않았다. 있는 그대로의 자연이 아름다운 것이 아니라 그것이 구성되었을 경우에만 아름다운 것이다. 여기에 관찰자의 주관, 이상, 상상력과 이미지가 가미되어, 색채나 선만으로 할 수 없는 구성의 세계를 이루는 것이다. <예술과 풍토, 변시지> |
🧭 시군
“브라크는 사람 머리나 사과처럼 둥근 형태를 두 개의 반구로 나눠 다시 조립했어요.
이는 ‘선을 따라 그린 구는 평면처럼 보인다’는 고민에서 출발했죠. 그렇다면 입체파는 대상을 해체하고 재조립해, 지각의 방식 자체를 바꾸려 한 실험이었던 걸까요?”
🍃 지양
“동양 산수화에서도 산·바위·구름을 점·선·면으로 쪼개고 조립해 부분 → 전체 → 기운을 구성했어요.
그렇다면 동양에서도 사물을 나누고 배열함으로써 형태와 기운을 동시에 표현하려 한 구조적 방법이 있었던 것 아닐까요?”
🌿 시지의 대답
브라크는 완전한 구를 쪼개어, ‘보이는 것’에서 ‘생각하는 것’으로의 회화적 전환을 시도했습니다.
그는 입체를 분할하고 회전시켜, 하나의 시점이 아닌 경험 전체를 담는 새로운 공간 구조를 만들었죠.
동양 화가들도 반원, 점, 선, 색면을 조립해 산수의 기운과 공간의 리듬을 만들었습니다.
👉 결국 브라크의 반구는 지각을 쪼개고, 감각을 재조합하는 실험, 그림이 눈의 복사본이 아닌 지각의 문장이 되는 순간입니다.
👥 대상별 조언
🎓 학생에게
“컵을 앞·옆·위에서 각각 스케치하고, 그 조각들을 하나의 화면에 조립해 보세요. 이게 바로 브라크가 말한 ‘다시점 회화’의 시작이에요.”
👥 일반인에게
“입체파 그림이 ‘깨진 거울’처럼 느껴질 수 있어요.
하지만 사실 그건 작가가 한 바퀴 돌며 본 기억들을 한 화면에 겹쳐 그린 것이에요. 산책하며 보던 풍경처럼요.”
🖼️ 컬렉터에게
“입체파 스타일 작품은 면·선·색이 분절되어 있어,
조명과 거리, 시점에 따라 공간 감각이 달라집니다.이러한 작품은 정적인 공간에 시각적 리듬을 부여해 줍니다.”
🎨 화가 지망생에게
“둥근 물체를 구·반구·면으로 분할해, 구성 순서를 바꾸거나 비틀어 보세요.
변시지 화백은 때때로 제주 돌담과 오름의 면을 각기 다른 시점에서 재배열해 섬을 걷는 시선을 하나의 회화 구조로 압축했습니다.”
🌀 변시지의 사례
변시지에게 회화란 보이는 하나의 시점이 아니라, 움직이며 체험한 기억의 궤적이었습니다.
브라크의 반구가 형태를 쪼개는 실험이었다면, 변시지의 회화는 풍토를 분할하고 감각을 조립하는 시각적 지도였습니다
29. 구, 원추, 원통
|
회화에서의 구성의 문제는 가장 중요한 것이며, 한편 구성을 단순화한다는 것은 대상을 보다 아름답게 표현하기 위한 것 외에 그것을 이해하기 쉽게 하는 의미의 단순화일 수 있다. 고갱의 종합주의적 태도가 그것이다. 그의 구성은 고전의 교훈을 누구보다도 풍부하게 받아들이면서 독자적 입장에서 체계화했다. 세잔은 자연을 구(球) 원추(圓錐) 원통(圓筒)으로 요약하여 구성의 수단으로 삼았는바, 이는 모든 사물을 투시법에 따라서 물체의 전후좌우가 중심 일점에 집중할 수 있게 한 것이다. 넓이를 나타내기 위해서는 수평선과 수직선과의 교차점에 깊이를 가하고 자연을 넓이보다 깊이 보아 빨간색이나 노란색으로 나타냈다. 그러면서 빛의 파동 속에 공기를 느낄 수 있도록 하기 위해서는 청색을 충분히 쓰는 것이 중요하다고 말하고 있다. 세잔의 이러한 생각은 그의 〈목욕하는 사람들〉에 잘 반영되어 있다.세잔의 물체에 대한 관심은 안정성 있는 개념의 추구를 유도하는 것이었다. 만년에 그는 목욕하는 사람들을 많이 그렸지만, 거기에는 인물의 육체적 균형보다는 삼각형 구성 속에 인체를 조립하는 데 고심하고 있음을 볼 수 있다. <예술과 풍토, 변시지> |
🧭 시군
“세잔은 자연의 모든 것을 ‘구(球), 원추(원뿔), 원통(기둥)’으로 보면 복잡한 풍경도 질서 있게 구조화할 수 있다고 했어요.
그렇다면 서양 회화에서 단순화는 형태를 줄이기 위한 게 아니라, 본질을 잡아내기 위한 조형적 사고방식이었던 걸까요?”
🍃 지양
“동양 화론에서도 산, 구름, 나무 등을반원, 점, 삼각, 곡선으로 요약해 기운과 구조를 동시에 잡았어요.
그렇다면 동양도 단순한 기하 요소를 통해**기(氣)와 형(形)을 동시에 표현하려 했던 것 아닐까요?”
🌿 시지의 대답
세잔은 사물의 본질을 찾기 위해 자연을 구·원추·원통이라는 단순한 형태로 환원했습니다. 그는 시각적 질서를 세우고, 감정과 지각을 정돈했죠. 동양 역시 산수와 사물의 기운을 점·선·면의 조화로 구성해형태 너머의 흐름을 포착했습니다.
👉 결국 단순 도형은 자연을 이해하려는 구조의 언어, 형태와 기운을 함께 담기 위한 조형적 최소 단위입니다.
👥 대상별 조언
🎓 학생에게
“풍경을 그릴 때, 나무는 원통, 산은 원추, 바위는 구로 먼저 잡아 보세요. 디테일을 그리기 전에 구조를 단순화하는 눈이 생깁니다.”
👥 일반인에게
“일상 공간도 ‘선, 원, 삼각’으로 나누어 보면익숙한 사물이 새롭게 보입니다.
예술은 보는 방식을 훈련하는 일이기도 하니까요.”
🖼️ 컬렉터에게
“기하적 구조가 뚜렷한 작품은공간에 안정감과 조형적 긴장을 줍니다.단순화 속에 감정과 에너지가 담긴 작품은 시간이 지날수록 깊어집니다.”
🎨 화가 지망생에게
“스케치할 때 형태를 단순 도형으로 환원한 뒤, 그 위에 감정, 색, 리듬을 얹어보세요. 변시지 화백은 제주 오름을 두세 곡선만으로 요약하면서도, 그 안에 지층, 바람, 시간의 감각을 담아냈습니다.”
🌀 변시지의 사례
〈오름 〉시리즈: 제주 오름을 원추형 곡선 두세 개로 간결화. 황토의 그라데이션으로 지층의 시간성을 표현.
→ 세잔식 조형 구조 + 동양적 여백 감각의 통합.
돌담: 둥근 돌은 구, 담장은 원통, 오름의 흐름은 원추로 빠른 먹선으로 조립. 최소한의 선만으로도 풍토의 구조와 기운을 함께 표현.
👉 변시지는 세잔의 단순화 원리를 서양의 조형 감각과 동양의 기(氣) 사유로 잇고,그것을 **‘바람이 지나가는 형상’**으로 재해석했습니다.